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         Inocencia Soria 

VALLECAS CON ACENTO ARGENTINO 
 

Durante la Guerra Civil, María Luisa Carnelli, periodista argentina y letrista de 

tangos (algunos de ellos interpretados por Carlos Gardel), estuvo en Madrid 

apoyando a la República. Dedicó uno de sus poemas al barrio madrileño de 

Vallecas.   

 

 

 

María Luisa Carnelli participó en el escenario de uno de los episodios más dolorosos 

de la historia de España. En el terreno de la poesía, son años muy fértiles que 

generaron un amplio y desigual repertorio de canciones, himnos y poemas.   

Al comenzar la guerra, la lealtad de los poetas a la República fue casi unánime.  

Muchos escritores sudamericanos y extranjeros se identificaron también con esta 

causa. Se generó una sintonía entre los intelectuales y la mayoría de un pueblo que 

agradecía que los intelectuales estuvieran de su parte y cantaran la valentía y la 

resistencia popular. El escritor cubano Alejo Carpentier en Crónicas de España 

(1925-1937), cuenta que,  con  ocasión del Segundo Congreso Internacional de 

Escritores para la Defensa de la Cultura, en julio de 1937, “una anciana [...] se me 

acercó y me dijo estas palabras que no olvidaré jamás: Defiéndannos, ustedes que 

saben escribir!" 

 

Autores consagrados contribuyeron con sus versos a la defensa de la República y, 

junto a ellos surgen infinidad de poemas de autores nuevos, muchos anónimos, otros 

firmados sólo con iníciales, con seudónimos o con nombres colectivos. No es ajena a 

este movimiento la labor de organismos como Cultura Popular y Milicias de la 

Cultura que, continuando el esfuerzo de La Segunda República para multiplicar 

bibliotecas, escuelas y maestros, promovieron en los frentes clases de alfabetización, 

bibliotecas ambulantes, boletines y representaciones teatrales con el convencimiento 

de que el soldado que sabe por qué combate es más eficaz.  

Además de las publicaciones periódicas de excelente nivel como Octubre, Nueva 

Cultura, Hora de España o El mono azul (semanario de poesía y propaganda de Rafael 

Alberti), columnas, batallones, brigadas y regimientos se dotaron de sus propios 
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órganos de expresión escrita. Centenares de poemas aparecen en las abundantes 

publicaciones políticas, sindicales, militares, etc. Se imprimen en periódicos murales, 

en octavillas y, en ocasiones, se emiten en las radios y por medio de megáfonos a las 

trincheras enemigas.  

El general Lister cuenta que él alcanzó a comprender la fuerza de la poesía cuando los 

poetas iban a las trincheras a recitar. Afirma en sus memorias que “una poesía capaz 

de llegar al corazón de los soldados valía más que diez discursos”.   

Los poemas más numerosos adoptan la forma poética más popular: el romance en 

verso octosílabo que tiene, en opinión de Antonio Machado, la cualidad de “contar 

cantando”. La poesía oral y el espíritu de los romances sobreviven desde la Edad Media 

para cantar historias cotidianas y sobre todo episodios épicos de bandoleros, la 

guerrilla anti-napoleónica, las guerras carlistas, las campañas de África o los desastres 

de Cuba. El éxito que había alcanzado El romancero gitano de García Lorca colaboró 

también en el impulso y modernización del romance. 

El especialista Serge Salaün cuantifica en unos quince mil lo romances publicados 

entre 1936 y 1939 en las más de 500 revistas y periódicos que florecieron en todo el 

territorio republicano, escritos por unos cinco mil autores, entre los cuales cerca de un 

tercio eran poetas noveles y anónimos. Se llegaron a hacer incluso concursos de 

poesía en las trincheras, en especial durante el asedio de Madrid. Se trata de un 

fenómeno sociocultural probablemente único por sus dimensiones.  

 

Primera edición del Romancero General de la Guerra de España 
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Buena parte de esta abundante y desperdigada producción literaria nunca ha vuelto a 

editarse, otra ha sido recopilada en diversos Romanceros impresos durante la guerra, 

en el exilio y en el postfranquismo. Una de las más importantes colecciones es la 

titulada Romancero General de la Guerra de España, publicado en 1937 que incluye 

trescientos poemas. Otras recopilaciones responden a los títulos: Poesía de guerra, 

Romancero de la Defensa de Madrid, Romancero del Ejército popular, Romancero 

libertario, Romancero de la tierra, Poemas de guerra, Poetas en la España Leal.  

Aparte de la actividad de los frentes, los temas más tratados del romancero son los 

bombardeos, homenajes a los héroes, los campesinos, las mujeres, las brigadas 

internacionales y las madres aunque también se utilizan  poemas pedagógicos sobre 

intendencia militar o principios básicos de higiene. Pero sin lugar a dudas, el tema que 

se lleva la palma es la defensa de Madrid.  

 
Cartel del Socorro Rojo Internacional para ayudar a Madrid 

 

Contra todo pronóstico, con el ejército rebelde a las puertas de la capital en lo que 

parecía una ofensiva final, cuando hasta el Gobierno de la República había abandonado 

la ciudad, dándola por perdida, la Junta de Defensa fue capaz de detener al enemigo 

desde el 7 de noviembre de 1936 hasta el 29 de marzo de 1939. Los versos de 

Antonio Machado, firmados en Madrid ese mismo 7 de noviembre de 1936 

constituyen el homenaje más preciado al talante con que el pueblo de Madrid afronta 

la ofensiva:   

                          

“¡Madrid, Madrid; qué bien tu nombre suena, 

rompeolas de todas las Españas! 

La tierra se desgarra, el cielo truena, 

tú sonríes con plomo en las entrañas.” 
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Desde el humilde combatiente a los más ilustres representantes de las letras españolas 

(Rafael Alberti, Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda, Miguel Hernández, León 

Felipe y la misma María Luisa Carnelli)  componen tiernos homenajes a Madrid y la 

llenan de piropos: “Ciudad eterna”,  “Madrid, abierto a todos los vientos”, “la más 

hermosa ciudad del mundo”, “ciudad heroica”, “invicta”, “capital de la gloria” y mil 

más. Incluso El Manzanares, hazmerreir de los poetas del Siglo de Oro, en especial 

de Quevedo que lo trata de  minúsculo “arroyo, aprendiz de río”, al que se le “mueren 

de sed las ranas y los mosquitos”, es elogiado en los romances por su papel central en 

la defensa de Madrid. Así lo engrandece un poeta anónimo:  

 

“¡Ay arroyo de Madrid,  

cuántos ríos caudalosos 

tienen que aprender de ti”  

 

Y Miguel Hernández, en el poema Las puertas de Madrid:  

“¡Ay río Manzanares 

sin otro manzanar 

que un pueblo que te hace 

tan grande como el mar!” 

 
Poema de Miguel Hernández en la estación de la linea 1 del metro de Madrid  
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Pero a medida que la guerra se prolonga, en la ciudad sitiada y con problemas de 

abastecimiento cada día más acuciantes, se debilita la euforia popular. Así,  el diario 

madrileño La Voz del 25 de noviembre de 1937 se hace eco de las quejas por las 

desigualdades en la alimentación que se dan en las distintas zonas de la República y 

en el propio Madrid “Mucho cante heroico, mucha literatura bonita; pero de comer, 

¿qué? Cambiamos un saco de romances por medio kilo de patatas. Porque de 

romances tenemos ya atestada la despensa.” 

                      

             LA VOZ. 25 de noviembre de 1937 

Pese a todo, durante los casi tres años de asedio, los versos y las canciones ayudaron 

a sostener la moral bajo los bombardeos. En palabras del profesor Víctor Fuentes 

“quizá no haya habido en toda la historia de la poesía una ciudad más cantada, en el 

espacio de apenas tres años, que Madrid durante la guerra”. 

 

La ciudad más cantada, pero también la ciudad más aborrecida. La contrapartida a 

tanto cariño y canto heroico es el aborrecimiento que despierta Madrid al otro lado de 

las trincheras. En la zona sublevada se desarrolla una profunda aversión hacia Madrid. 

En el discurso anti-madrileño de los escritores falangistas predomina la preocupación 

por la estética. Buena parte de sus páginas se dedican a la indumentaria de sus 

habitantes, identificando a las clases populares con la fealdad física.  

 

Así describe Tomás Borrás, en su obra Checas de Madrid, una manifestación: “los 

barrios bajos vomitaban en el lujoso centro de la capital sus heces turbias. Mujeres 

aviejadas, saco liado al esqueleto, pingo en la pelambre, manos encarnadas de coger 

ladrillos en el tejar, vendedoras de verduras y aguardiente y gallinejas, comadres de 

casas de vecindad con críos al pecho…”   

 

Por su parte En Madrid de corte a checa, Agustín de Foxá enumera las profesiones 

que le inspiraban más terror: “El enemigo era la criada de nuestro cuarto, nuestro 

portero, el lavacoches de nuestro automóvil, el guarda del Retiro de nuestra niñez, el 

lechero, el panadero, el maquinista del tren de nuestros veraneos”. 

 

En septiembre 1937, en la recién estrenada revista Vértice, editada por Falange, 

Antonio de Obregón, que formaba parte en Salamanca del equipo de propaganda de 
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Millán Astray, publica el artículo Nuestros verdugos. Ejemplo de esteticismo clasista 

tan del gusto de los fascistas italianos. 

 

“Sí, nos habían declarado la guerra a muerte, porque nuestras casas eran alegres y 

risueñas, porque teníamos libros y tomábamos el té, porque recibíamos a nuestros 

amigos con decoro, porque llevábamos buenas corbatas y habíamos nacido en casas 

confortables, porque hacíamos viajes, porque éramos universitarios […], el 

descamisado contra el cuello duro del que era señor porque sí, la suciedad contra la 

limpieza, el que se afeitaba los sábados contra el que lo hacía a diario; el cerebro 

estúpido y tarado, lleno de bazofia socialista y de partidas de tresillo, contra el noble 

talento del estudioso y del lector” […] “plebe vil, abyecta y chabacana de Madrid  ¡tú 

nos has perdido! […] Tú, chusma la peor y más irritante de todas las chusmas”. 

 

 

 
Primer número de la revista VERTICE 

       

Pero, con diferencia, donde más se concreta y crispa el sentimiento de animadversión 

que despertaba Madrid entre los enemigos de la República y la democracia es contra 

los suburbios donde vivía la población obrera inmigrante. Así se manifiesta Edgar 

Neville en el número de diciembre de 1937 de la revista Vértice: “esos isidros […] 

esas gentes de fuera que habían transportado, como gitanos, sus pueblos a tus 

alrededores, a Tetuán, a Vallecas, a Las Ventas, y con ellos su rencor y su envidia”. 

 

Contra esos suburbios y su población obrera se vuelca Agustín de Foxá en Madrid de 

corte a checa: “La multitud invadía Madrid. Era una masa gris,  sucia, gesticulante. 

Rostros y manos desconocidos que subían como lobos de los arrabales, de las 
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casuchas de hojalata […] Mujerzuelas de Lavapiés y de Vallecas, obreros de Cuatro 

Caminos…” 
 

“En la Gran Vía, en Alcalá, acampaba la horda; visión de Cuatro Caminos y de Vallecas, 

entre los hoteles suntuosos de la Castellana, bajo los rascacielos de la avenida del 

Conde de Peñalver”. 

 

Los barrios obreros de Madrid, los más castigados por los bombardeos, lo más 

despreciados por la buena sociedad, estaban ahora pletóricos de orgullo por la firmeza 

y dignidad con la que defendían Madrid. Y por los cantos con los que los poetas 

reconocía su resistencia. María Luisa Carnelli es autora de cuatro romances en los 

que aparecen personificados los barrios donde viven y de donde salen las fuerzas que 

defienden Madrid, “Cuatro Caminos”, “Puente de Vallecas”, “Ventas” y “Puente de 

Segovia”. Los cuatro, aparecen en Romancero de la guerra de España y fueron 

publicados en un folleto titulado Cuatro Caminos. Poemas Populares de Guerra, editado 

por el Socorro Rojo Internacional. 

 

Anuncio en LA LIBERTAD. 13 de marzo de 1938 

María Luisa Carnelli había nacido en La Plata, provincia de Buenos Aires, el 31 de 

enero de 1898, en una familia muy numerosa de origen burgués. Mujer independiente 

en una sociedad muy convencional. Se casó muy joven, tuvo un hijo y se separó al 

poco tiempo de casarse. Trabajó como periodista en Buenos Aires. Sus artículos fueron 

publicados en diarios y revistas argentinos de la época como Crítica, Noticias Gráficas, 

Clarín, La Nación, El Hogar, Caras y Caretas, Fray Mocho, Atlántida y otros. 

 

Como letrista de tangos ya era conocida antes de venir a España, aunque firmaba sus 

obras utilizando dos seudónimos: Mario Castro (nombre de su hijo) y Luis Mario (su 

nombre invertido y masculinizado). Son muy populares sus tangos El Malevo, Moulin 

Rouge, Linyera o La milonga del olvido. Algunos, Cuando llora la milonga o Pa'l 

cambalache, alcanzaron notable éxito y tuvieron innumerables versiones, entre ellas 

las de Carlos Gardel. En España su tema más aplaudido fue Se va la vida, en la voz 

de la cantante Azucena Maizani. Compuso también letras para milongas, habaneras, 

rancheras o zambas. 
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   Tango de María Luisa Carnelli firmado con el seudónimo de Luis Mario  

Desde muy joven, Carnelli se vinculó con círculos literarios de la izquierda, 

especialmente con los hermanos González Tuñón. El mayor, Enrique, fue su pareja 

hasta la muerte de él en 1943. En 1922 publicó su primer libro de poemas, Versos de 

mujer. Posteriormente aparecieron Rama frágil (1924), Poemas para la ventana del 

pobre (1928) Mariposa Venidas del Horizonte (1930) y otros más.  

En 1933 publicó la novela Quiero trabajo, en la que narra la historia de una mujer que 

busca su lugar en el mundo y comete innumerables errores hasta que encuentra su 

rumbo en la militancia revolucionaria. 

Entre 1933 y 1939 fue corresponsal en España para distintos medios argentinos, entre 

ellos la revista Ahora de Buenos Aires, Noticiero español, Unidad, Avance y, sobre 

todo, Nueva España, donde publicó numerosas crónicas y poemas durante la guerra, 

animando a argentinos y españoles residentes en Argentina a defender la República. 

 

Para escribir sobre los sucesos de la revolución de Octubre, viajó a Asturias en junio 

de 1935, hospedándose en Sama de Langreo. En su libro U.H.P., Mineros de Asturias, 

editado en Buenos Aires en 1936, relata los detalles de su estancia, las dificultades que 

tuvo que sortear por ser mujer y los testimonios orales de los habitantes del Valle del 

Nalón que sufrieron la represión posterior.  

    
  Caricatura de María Luisa Carnelli entrevistando en Asturias 
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En España escribió para el diario madrileño El Sol y a la vez fue articulista en Blanco y 

Negro, semanario cultural del diario ABC, en el que se encargaba de la sección de 

mujer y abordaba aspectos generales de la contienda, guarderías infantiles o temas 

culturales. 

 

Por sus apasionados artículos en el diario El Sol sabemos sus andanzas de 1937: en 

abril, visitó el frente de guerra en Carabanchel; el 14 de julio narra un asalto de 

unidades marroquíes contra las líneas y parapetos que defienden Madrid; el 21 de julio 

hace un reportaje sobre un hospital de sangre; el 7 de Septiembre escribe sobre la 

importancia  de mantener lejos de la artillería enemiga a los niños y niñas madrileños; 

el 10 de noviembre escribe sobre el frío en las trincheras de la sierra de Madrid. En 

otros artículos aparecen los camilleros que trasportan heridos del frente, las mujeres 

del Partido Comunista y su labor en la retaguardia o las trabajadoras del Metro.  

 

 

 

 
Diversos titulares en el diario EL SOL 
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En Madrid trabajó también para el Socorro Rojo Internacional, organismo que se había 

hecho cargo del funcionamiento del conocido hospital de Cuatro Caminos de 

Maudes (actual consejería de transportes de la Comunidad de Madris). Publicó 

frecuentemente en la revista Ayuda, de Socorro Rojo Internacional. La prensa 

madrileña se hizo eco de su intervención, el sábado 24 de Julio de 1937, en el 

Congreso Popular de Solidaridad montado por el Comité Provincial del Socorro Rojo en 

Madrid, junto a  Carlos Contreras, María Teresa León y el doctor Berman. 

 

 

 
 Hospital de Maudes gestionado por el Socorro Rojo Internacional 

En abril de 1938 visitó Sagunto y publicó en Ediciones Solidaridad un folleto de 16 

páginas describiendo la destrucción de los bombardeos y elogiando a los obreros que 

continuaban su trabajo pese a las bombas.  

 

Personaje querido en Madrid. Recita poemas en múltiples actos públicos y en Unión 

Radio Madrid. Uno de los más celebrados lleva el título de “Madrid-Noviembre” 
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Anuncio en LA LIBERTAD 18 de marzo de 1938 

 

 

María Luisa Carnelli regresó a la Argentina a finales de 1938. En septiembre de este 

año se organiza por parte del Socorro Rojo Internacional en Madrid un acto de 

despedida con la presencia de mandos del ejército popular de la República entre ellos 

el comandante Carlos Romero, responsable de la defensa del Puente de los 

Franceses, y María Teresa León. 

 

   

 

 
 LA LIBERTAD. 27 de septiembre de 1938 

 

Antes de partir recibe también una afectuosa carta de Machado, fechada en Barcelona 

el 19 de noviembre de 1938, que posteriormente difundió en la revista Ahora de 

Buenos Aires el 28 de febrero de 1939 como homenaje a la muerte del poeta.  “Me 

anuncia usted un viaje a la Argentina donde va usted a organizar los trabajos de 

solidaridad con España […] me atrevo a suplicarle que lleve a sus compatriotas, de 

parte mía, el abrazo fraterno de un español que, en los momentos actuales cree estar 

cumpliendo con su deber.”   

 

En 1955, durante la dictadura en Argentina de Aramburu, se exilió en México. Falleció 

el 4 de mayo de 1987, en el umbral de los 90 años. 
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 PUENTE DE VALLECAS 
 

Desde el Puente de Vallecas 

al Cuartel de la Montaña, 

a Campamento, a Toledo, 

Albacete y Guadarrama. 
 

Desde el Puente de Vallecas, 

calle de Fermín Galán, 

alzándose en marejada 

como las aguas del mar. 
 

Desde el Puente de Vallecas, 

atrás del Abroñigal, 

como un reguero de fuego 

devorando la ciudad. 
 

¡Arriba esclavos del Mundo! 

¡De pie los parias sin pan! 

Como un solo hombre, Vallecas 

erguido y presente está. 
 

Vallecas, Puente Vallecas, 

ennoblecido de ideal, 

a la primera clarinada  

todo se lanzó a luchar. 
 

Vallecas se dio a la guerra 

con entusiasmo total, 

hizo suya la consigna 

de julio: ¡No pasarán! 
 

Barrio de obreros conscientes, 

arpón contra el capital, 

baluarte de antifascismo, 

barrio de rojo historial. 
 

De allí salieron sus hombres. 

¡Pocos quizá volverán! 

Pero en un alba de luces, 

el barrio despertará. 
 

Vallecas, Puente Vallecas, 

agujereadas están 

sus casas rotas y humildes, 

aljibe, patio y parral. 
 

Les rompe el cañón los muros, 

podría romperlos más, 

Vallecas, será Vallecas 

en una aurora triunfal. 
 

Barrio que se dio a la guerra 

barrio que salió a pelear 

con el corazón blindado, 

una bomba y un puñal. 

Caricatura en la revista argentina CARAS Y CARETAS 


