Inocencia Soria

VALLECAS CON ACENTO ARGENTINO

Durante la Guerra Civil, Maria Luisa Carnelli, periodista argentina y letrista de
tangos (algunos de ellos interpretados por Carlos Gardel), estuvo en Madrid
apoyando a la Republica. Dedicé uno de sus poemas al barrio madrileiio de
Vallecas.

MARIA LUISA
CARNELLI

Maria Luisa Carnelli participdé en el escenario de uno de los episodios mas dolorosos
de la historia de Espafia. En el terreno de la poesia, son anos muy fértiles que
generaron un amplio y desigual repertorio de canciones, himnos y poemas.

Al comenzar la guerra, la lealtad de los poetas a la Republica fue casi unanime.
Muchos escritores sudamericanos y extranjeros se identificaron también con esta
causa. Se generd una sintonia entre los intelectuales y la mayoria de un pueblo que
agradecia que los intelectuales estuvieran de su parte y cantaran la valentia y la
resistencia popular. El escritor cubano Alejo Carpentier en Crdnicas de Espafa
(1925-1937), cuenta que, con ocasion del Segundo Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura, en julio de 1937, “una anciana [...] se me
acercé y me dijo estas palabras que no olvidaré jamas: Defiéndannos, ustedes que
saben escribir!"

Autores consagrados contribuyeron con sus versos a la defensa de la Republica vy,
junto a ellos surgen infinidad de poemas de autores nuevos, muchos anénimos, otros
firmados sdlo con iniciales, con seuddnimos o con nombres colectivos. No es ajena a
este movimiento la labor de organismos como Cultura Popular y Milicias de la
Cultura que, continuando el esfuerzo de La Segunda Republica para multiplicar
bibliotecas, escuelas y maestros, promovieron en los frentes clases de alfabetizacion,
bibliotecas ambulantes, boletines y representaciones teatrales con el convencimiento
de que el soldado que sabe por qué combate es mas eficaz.

Ademas de las publicaciones periddicas de excelente nivel como Octubre, Nueva
Cultura, Hora de Espafia o El mono azul (semanario de poesia y propaganda de Rafael
Alberti), columnas, batallones, brigadas y regimientos se dotaron de sus propios



organos de expresion escrita. Centenares de poemas aparecen en las abundantes
publicaciones politicas, sindicales, militares, etc. Se imprimen en periédicos murales,
en octavillas y, en ocasiones, se emiten en las radios y por medio de megafonos a las
trincheras enemigas.

El general Lister cuenta que él alcanz6é a comprender la fuerza de la poesia cuando los
poetas iban a las trincheras a recitar. Afirma en sus memorias que "una poesia capaz
de llegar al corazén de los soldados valia mas que diez discursos”.

Los poemas mas numerosos adoptan la forma poética mas popular: el romance en
verso octosilabo que tiene, en opinidon de Antonio Machado, |a cualidad de “contar
cantando”. La poesia oral y el espiritu de los romances sobreviven desde la Edad Media
para cantar historias cotidianas y sobre todo episodios épicos de bandoleros, la
guerrilla anti-napolednica, las guerras carlistas, las campafias de Africa o los desastres
de Cuba. El éxito que habia alcanzado El romancero gitano de Garcia Lorca colabord
también en el impulso y modernizacién del romance.

El especialista Serge Salaiin cuantifica en unos quince mil lo romances publicados
entre 1936 y 1939 en las mas de 500 revistas y periddicos que florecieron en todo el
territorio republicano, escritos por unos cinco mil autores, entre los cuales cerca de un
tercio eran poetas noveles y anonimos. Se llegaron a hacer incluso concursos de
poesia en las trincheras, en especial durante el asedio de Madrid. Se trata de un
fendmeno sociocultural probablemente Unico por sus dimensiones.
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Primera edicion del Romancero General de la Guerra de Espaiia



Buena parte de esta abundante y desperdigada produccién literaria nunca ha vuelto a
editarse, otra ha sido recopilada en diversos Romanceros impresos durante la guerra,
en el exilio y en el postfranquismo. Una de las mas importantes colecciones es la
titulada Romancero General de la Guerra de Espafa, publicado en 1937 que incluye
trescientos poemas. Otras recopilaciones responden a los titulos: Poesia de guerra,
Romancero de la Defensa de Madrid, Romancero del Ejército popular, Romancero
libertario, Romancero de la tierra, Poemas de guerra, Poetas en la Espafia Leal.

Aparte de la actividad de los frentes, los temas mas tratados del romancero son los
bombardeos, homenajes a los héroes, los campesinos, las mujeres, las brigadas
internacionales y las madres aunque también se utilizan poemas pedagdgicos sobre
intendencia militar o principios basicos de higiene. Pero sin lugar a dudas, el tema que
se lleva la palma es la defensa de Madrid.
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Cartel del Socorro Rojo Internacional para ayudar a Madrid

Contra todo pronostico, con el ejército rebelde a las puertas de la capital en lo que
parecia una ofensiva final, cuando hasta el Gobierno de la Republica habia abandonado
la ciudad, dandola por perdida, la Junta de Defensa fue capaz de detener al enemigo
desde el 7 de noviembre de 1936 hasta el 29 de marzo de 1939. Los versos de
Antonio Machado, firmados en Madrid ese mismo 7 de noviembre de 1936

constituyen el homenaje mas preciado al talante con que el pueblo de Madrid afronta
la ofensiva:

“iMadrid, Madrid; qué bien tu nombre suena,
rompeolas de todas las Espafias!

La tierra se desgarra, el cielo truena,

tu sonries con plomo en las entrafias.”



Desde el humilde combatiente a los mas ilustres representantes de las letras espaniolas
(Rafael Alberti, Juan Ramoén Jiménez, Luis Cernuda, Miguel Hernandez, Ledn
Felipe y la misma Maria Luisa Carnelli) componen tiernos homenajes a Madrid y la
llenan de piropos: “Ciudad eterna”, “Madrid, abierto a todos los vientos”, “la mas
hermosa ciudad del mundo”, “ciudad heroica”, “invicta”, “capital de la gloria” y mil
mas. Incluso El Manzanares, hazmerreir de los poetas del Siglo de Oro, en especial
de Quevedo que lo trata de minusculo “arroyo, aprendiz de rio”, al que se le “mueren
de sed las ranas y los mosquitos”, es elogiado en los romances por su papel central en

la defensa de Madrid. Asi lo engrandece un poeta anénimo:

“iAy arroyo de Madrid,
cuantos rios caudalosos
tienen que aprender de ti”

Y Miguel Hernandez, en el poema Las puertas de Madrid:

“iAy rio Manzanares

sin otro manzanar

gue un pueblo que te hace
tan grande como el mar!”

Poema de Miguel Herndndez en la estacion de la linea 1 del metro de Madrid



Pero a medida que la guerra se prolonga, en la ciudad sitiada y con problemas de
abastecimiento cada dia mas acuciantes, se debilita la euforia popular. Asi, el diario
madrilefio La Voz del 25 de noviembre de 1937 se hace eco de las quejas por las
desigualdades en la alimentacion que se dan en las distintas zonas de la Republica y
en el propio Madrid "Mucho cante heroico, mucha literatura bonita; pero de comer,
équé? Cambiamos un saco de romances por medio kilo de patatas. Porque de
romances tenemos ya atestada la despensa.”
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Pese a todo, durante los casi tres afios de asedio, los versos y las canciones ayudaron
a sostener la moral bajo los bombardeos. En palabras del profesor Victor Fuentes
"quiza no haya habido en toda la historia de la poesia una ciudad mas cantada, en el
espacio de apenas tres afios, que Madrid durante la guerra”.

La ciudad mas cantada, pero también la ciudad mas aborrecida. La contrapartida a
tanto carifio y canto heroico es el aborrecimiento que despierta Madrid al otro lado de
las trincheras. En la zona sublevada se desarrolla una profunda aversion hacia Madrid.
En el discurso anti-madrilefio de los escritores falangistas predomina la preocupacion
por la estética. Buena parte de sus paginas se dedican a la indumentaria de sus
habitantes, identificando a las clases populares con la fealdad fisica.

Asi describe Tomas Borras, en su obra Checas de Madrid, una manifestacion: “los
barrios bajos vomitaban en el lujoso centro de la capital sus heces turbias. Mujeres
aviejadas, saco liado al esqueleto, pingo en la pelambre, manos encarnadas de coger
ladrillos en el tejar, vendedoras de verduras y aguardiente y gallinejas, comadres de
casas de vecindad con crios al pecho...”

Por su parte En Madrid de corte a checa, Agustin de Foxa enumera las profesiones
que le inspiraban mas terror: “"El enemigo era la criada de nuestro cuarto, nuestro
portero, el lavacoches de nuestro automdévil, el guarda del Retiro de nuestra nifiez, el
lechero, el panadero, el maquinista del tren de nuestros veraneos”.

En septiembre 1937, en la recién estrenada revista Vértice, editada por Falange,
Antonio de Obregén, que formaba parte en Salamanca del equipo de propaganda de



Millan Astray, publica el articulo Nuestros verdugos. Ejemplo de esteticismo clasista
tan del gusto de los fascistas italianos.

"Si, nos habian declarado la guerra a muerte, porque nuestras casas eran alegres y
risuefias, porque teniamos libros y tomabamos el té, porque recibiamos a nuestros
amigos con decoro, porque llevabamos buenas corbatas y habiamos nacido en casas
confortables, porque haciamos viajes, porque éramos universitarios [...], el
descamisado contra el cuello duro del que era sefior porque si, la suciedad contra la
limpieza, el que se afeitaba los sabados contra el que lo hacia a diario; el cerebro
estupido y tarado, lleno de bazofia socialista y de partidas de tresillo, contra el noble
talento del estudioso y del lector” [...] "plebe vil, abyecta y chabacana de Madrid itu
nos has perdido! [...] Tu, chusma la peor y mas irritante de todas las chusmas”.
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Primer numero de la revista VERTICE

Pero, con diferencia, donde mas se concreta y crispa el sentimiento de animadversion
que despertaba Madrid entre los enemigos de la Republica y la democracia es contra
los suburbios donde vivia la poblacion obrera inmigrante. Asi se manifiesta Edgar
Neville en el nimero de diciembre de 1937 de la revista Vértice: “esos isidros [...]
esas gentes de fuera que habian transportado, como gitanos, sus pueblos a tus
alrededores, a Tetuan, a Vallecas, a Las Ventas, y con ellos su rencor y su envidia”.

Contra esos suburbios y su poblacion obrera se vuelca Agustin de Foxa en Madrid de
corte a checa: “La multitud invadia Madrid. Era una masa gris, sucia, gesticulante.
Rostros y manos desconocidos que subian como lobos de los arrabales, de las



casuchas de hojalata [...] Mujerzuelas de Lavapiés y de Vallecas, obreros de Cuatro
Caminos...”

“"En la Gran Via, en Alcala, acampaba la horda; vision de Cuatro Caminos y de Vallecas,
entre los hoteles suntuosos de la Castellana, bajo los rascacielos de la avenida del
Conde de Pefialver”.

Los barrios obreros de Madrid, los mas castigados por los bombardeos, lo mas
despreciados por la buena sociedad, estaban ahora pletéricos de orgullo por la firmeza
y dignidad con la que defendian Madrid. Y por los cantos con los que los poetas
reconocia su resistencia. Maria Luisa Carnelli es autora de cuatro romances en los
que aparecen personificados los barrios donde viven y de donde salen las fuerzas que
defienden Madrid, "Cuatro Caminos”, "Puente de Vallecas”, "Ventas” y "Puente de
Segovia”. Los cuatro, aparecen en Romancero de la guerra de Espafia y fueron
publicados en un folleto titulado Cuatro Caminos. Poemas Populares de Guerra, editado
por el Socorro Rojo Internacional.
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Anuncio en LA LIBERTAD. 13 de marzo de 1938

Maria Luisa Carnelli habia nacido en La Plata, provincia de Buenos Aires, el 31 de
enero de 1898, en una familia muy numerosa de origen burgués. Mujer independiente
en una sociedad muy convencional. Se cas6 muy joven, tuvo un hijo y se separé al
poco tiempo de casarse. Trabajo como periodista en Buenos Aires. Sus articulos fueron
publicados en diarios y revistas argentinos de la época como Critica, Noticias Gréficas,
Clarin, La Nacién, El Hogar, Caras y Caretas, Fray Mocho, Atlantida y otros.

Como letrista de tangos ya era conocida antes de venir a Espafia, aunque firmaba sus
obras utilizando dos seuddnimos: Mario Castro (nombre de su hijo) y Luis Mario (su
nombre invertido y masculinizado). Son muy populares sus tangos E/ Malevo, Moulin
Rouge, Linyera o La milonga del olvido. Algunos, Cuando llora la milonga o Pa'l
cambalache, alcanzaron notable éxito y tuvieron innumerables versiones, entre ellas
las de Carlos Gardel. En Espafia su tema mas aplaudido fue Se va /a vida, en la voz
de la cantante Azucena Maizani. Compuso también letras para milongas, habaneras,
rancheras o zambas.



Tango de Maria Luisa Carnelli firmado con el seudonimo de Luis Mario

Desde muy joven, Carnelli se vinculd con circulos literarios de la izquierda,
especialmente con los hermanos Gonzalez Tufién. El mayor, Enrique, fue su pareja
hasta la muerte de él en 1943. En 1922 publico su primer libro de poemas, Versos de
mujer. Posteriormente aparecieron Rama fragil (1924), Poemas para la ventana del
pobre (1928) Mariposa Venidas del Horizonte (1930) y otros mas.

En 1933 publico la novela Quiero trabajo, en la que narra la historia de una mujer que
busca su lugar en el mundo y comete innumerables errores hasta que encuentra su
rumbo en la militancia revolucionaria.

Entre 1933 y 1939 fue corresponsal en Espafia para distintos medios argentinos, entre
ellos la revista Ahora de Buenos Aires, Noticiero espafiol, Unidad, Avance y, sobre
todo, Nueva Espafia, donde publicé numerosas cronicas y poemas durante la guerra,
animando a argentinos y espafoles residentes en Argentina a defender la Republica.

Para escribir sobre los sucesos de la revolucién de Octubre, viajé a Asturias en junio
de 1935, hospedandose en Sama de Langreo. En su libro U.H.P., Mineros de Asturias,
editado en Buenos Aires en 1936, relata los detalles de su estancia, las dificultades que
tuvo que sortear por ser mujer y los testimonios orales de los habitantes del Valle del
Nalén que sufrieron la represion posterior.

Caricatura de Maria Luisa Carnelli entrevistando en Asturias



En Espafa escribié para el diario madrilefio E/ Sol y a la vez fue articulista en Blanco y
Negro, semanario cultural del diario ABC, en el que se encargaba de la seccion de
mujer y abordaba aspectos generales de la contienda, guarderias infantiles o temas
culturales.

Por sus apasionados articulos en el diario El Sol sabemos sus andanzas de 1937: en
abril, visitd el frente de guerra en Carabanchel; el 14 de julio narra un asalto de
unidades marroquies contra las lineas y parapetos que defienden Madrid; el 21 de julio
hace un reportaje sobre un hospital de sangre; el 7 de Septiembre escribe sobre la
importancia de mantener lejos de la artilleria enemiga a los nifios y nifias madrilefios;
el 10 de noviembre escribe sobre el frio en las trincheras de la sierra de Madrid. En
otros articulos aparecen los camilleros que trasportan heridos del frente, las mujeres
del Partido Comunista y su labor en la retaguardia o las trabajadoras del Metro.
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En Madrid trabajé también para el Socorro Rojo Internacional, organismo que se habia
hecho cargo del funcionamiento del conocido hospital de Cuatro Caminos de
Maudes (actual consejeria de transportes de la Comunidad de Madris). Publico
frecuentemente en la revista Ayuda, de Socorro Rojo Internacional. La prensa
madrilefia se hizo eco de su intervencion, el sdbado 24 de Julio de 1937, en el
Congreso Popular de Solidaridad montado por el Comité Provincial del Socorro Rojo en
Madrid, junto a Carlos Contreras, Maria Teresa Ledn y el doctor Berman.

Hospital de Maudes gestionado por el Socorro Rojo Internacional

En abril de 1938 visitd Sagunto y publicd en Ediciones Solidaridad un folleto de 16
paginas describiendo la destruccién de los bombardeos y elogiando a los obreros que
continuaban su trabajo pese a las bombas.

Personaje querido en Madrid. Recita poemas en multiples actos publicos y en Unién
Radio Madrid. Uno de los mas celebrados lleva el titulo de “"Madrid-Noviembre”
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Hoy, cine Salamanca, alas diez de la mafiana

GRANDIOSO FESTIVAL ORGANIZADO POR EL

SOCORRO ROJO INTERNACIONAL

EN CONMEMORACION DEL 18 DE MARZO,
CON LA PARTICIPACION DE

Maria Luisa Carnelli

GRUPO DEL TEATRO DE ARTE Y PROPAGANDA
«LA GUERRILLA» (FILM SOVIETICO)

LAREVUELTA DE LOSPESCADORES
Y FIN DE FIESTA POR EMINENTES ARTISTAS

{ANTIFASCISTAS! ASISTID A ESTE ACTO DE SOLIDARIDAD
CON LAS VICTIMAS DEL FASCISMO

Anuncio en LA LIBERTAD 18 de marzo de 1938

Maria Luisa Carnelli regresé a la Argentina a finales de 1938. En septiembre de este
afno se organiza por parte del Socorro Rojo Internacional en Madrid un acto de
despedida con la presencia de mandos del ejército popular de la Republica entre ellos
el comandante Carlos Romero, responsable de la defensa del Puente de los
Franceses, y Maria Teresa Leon.

Actos
. S
del domingo
Despedida a Maria Luisa ‘Carnelll
Para despedir a la escritora ar-
genting Marfa Luisa Carnelli, que
regresa a su pafs, el S. R. 1. or-
ganiz6 un acto, en el que inter-
vinieron D, Migue] San Andrés,
Martinez y Bravo, miembros del
organismo iniciador; el comans
dante Carlos, Obrador, el coronel
Ortega, Marfa Luisa Le6n y José
‘Loépez y Lopez,
Marfa, Luisa Carnelli agradecié’
el homenaje, z y
Terminé el acto con unas pala-
bras del canciller del Consulado
de la Republica Argentina, 2

LA LIBERTAD. 27 de septiembre de 1938
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Antes de partir recibe también una afectuosa carta de Machado, fechada en Barcelona

el 19 de noviembre de 1938, que posteriormente difundid en la revista Ahora de
Buenos Aires el 28 de febrero de 1939 como homenaje a la muerte del poeta. "Me
anuncia usted un viaje a la Argentina donde va usted a organizar los trabajos de
solidaridad con Espafa [...] me atrevo a suplicarle que lleve a sus compatriotas, de

parte mia, el abrazo fraterno de un espafiol que, en los momentos actuales cree estar

cumpliendo con su deber.”

En 1955, durante la dictadura en Argentina de Aramburu, se exilié en México. Fallecio
el 4 de mayo de 1987, en el umbral de los 90 afios.
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PUENTE DE VALLECAS

Desde el Puente de Vallecas
al Cuartel de la Montafia,

a Campamento, a Toledo,
Albacete y Guadarrama.

Desde el Puente de Vallecas,
calle de Fermin Galan,
alzandose en marejada
como las aguas del mar.

Desde el Puente de Vallecas,
atras del Abroiiigal,

como un reguero de fuego
devorando la ciudad.

iArriba esclavos del Mundo!
iDe pie los parias sin pan!
Como un solo hombre, Vallecas
erguido y presente esta.

Vallecas, Puente Vallecas,
ennoblecido de ideal,

a la primera clarinada
todo se lanz6 a luchar.

Vallecas se dio a la guerra
con entusiasmo total,
hizo suya la consigha
de julio: iNo pasaran!

Barrio de obreros conscientes,
arpon contra el capital,
baluarte de antifascismo,
barrio de rojo historial.

De alli salieron sus hombres.
iPocos quiza volveran!

Pero en un alba de luces,

el barrio despertara.

Vallecas, Puente Vallecas,
agujereadas estan

sus casas rotas y humildes,
aljibe, patio y parral.

Les rompe el cafidén los muros,
podria romperlos mas,
Vallecas, sera Vallecas
en una aurora triunfal.

Barrio que se dio a la guerra
barrio que salio a pelear
con el corazoén blindado,
una bomba y un pufal.

MARIA LUISA CARNELLI

Caricatura en la revista argentina CARAS Y CARETAS
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