Autorretrato

Durante la guerra lo vi algunas veces por la Alianza de Intelectuales Antifascistas, de la que yo, con José Bergamín, era su secretario. Venía de El Escorial, en donde era profesor de dibujo, pero venia con un fusil, pues a la vez Alberto era soldado, por allí cerca, en el frente de Peguerinos. Después, después... Anduvo Alberto por París, donde en el Pabellón Español de la Exposición Internacional, junto a «El Guernica» de Picasso alzó una extraordinaria columna, a la que puso un titulo, no exento de intenciones: «El pueblo español tiene un camino que conduce a una estrella».

Y ya no vi más a Alberto hasta 1956. y lo vi en su casa de Moscú, con su inseparable compañera Clara y su hijo Alcaén. Allí lo encontré, tan lejos de su Toledo, de los campos vallecanos, de sus cantos rodados y hierros retorcidos, pintando, dibujando, cantando con su ancha voz de todas las tormentas, haciendo decorados escénicos... Pero la escultura... ¿La escultura? Aquel genial invento de formas sorprendentes, en donde el aire era uno de los principales elementos vivificadores de ellas! -El tiempo pasa, Alberto. Y algún día volveremos a España. Y aunque tus tierras toledanas y ensueños vallecanos estén lejos, están dentro de ti, cantan y te golpean dentro de ti, esperando.

Y Alberto trabajó, trabajó insomne, encontrando sus nuevos materiales, creando de nuevo una obra nueva perdurable, durante los diez años que alcanzó a vivir.., pero sin retornar a España.

Al marcharme de Moscú, en aquel 1956, le escribí este soneto, que yo sé le animó mucho a proseguir su obra escultórica interrumpida durante algunos años.

PARA ALBERTO SANCHEZ